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TRAMA:  
Libano, ai giorni nostri. Un litigio nato da un banale incidente trascina in tribunale il 
cristiano maronita Tony e il palestinese rifugiato Yasser. E da lì, la questione privata si 
trasforma in una disputa di proporzioni nazionali ed internazionali, rivangando tensioni 
e intolleranze tra cristiani libanesi e musulmani palestinesi. Il caso sfugge di mano, e 
mentre gli scontri tra le fazioni si inaspriscono, i due protagonisti della contesa, da 
lontano e con sospetto, iniziano a scoprirsi nel loro passato fatto di violenze e soprusi. 

Questa la trama in breve di un capolavoro poco conosciuto di Ziad Doueiri. 
L’innesco del film è un insulto che Yasser rivolge a Tony per una grondaia: “sei un 
cane”. 

Che cos’è una parola? 
Che cosa c’è dentro quel “sei un cane?”. 
Perché la pace sembra impossibile? 

Vi lascio alcune coordinate per una possibile riflessione: 
1. Scrive Marina Marcolini, in un bellissimo libro dal titolo: “C’è dell’oro in questo tempo 
strano”.  
“Viviamo stagioni in cui tante cose sono cambiate, e abbiamo scelto di disseppellire un 
linguaggio militaresco e violento: prima linea, trincea, battaglia, eroi, caduti, economia 
di guerra…; queste sono le parole dell’emergenza coronavirus in Italia.  
Non le usavamo più da settant’anni, da quando i nostri genitori e nonni tremavano 
dentro i rifugi antiaerei.  
Abbiamo riesumato questo linguaggio, è entrato nei nostri discorsi e si è impadronito di 
noi, come un morto vivente, come uno zombie che manovra i nostri pensieri.  
Le parole creano mondi. Possono portare tesori o mali altrettanto grandi.  
Le parole della guerra sono pericolose. E in questo caso anche false. Perché noi non 
siamo in guerra: nessuno ci bombarda, nessuno imbraccia il mitra contro di noi. 
Al linguaggio maschile della guerra sostituiamo il linguaggio materno della cura. Il 
linguaggio della guerra fa vedere nemici, e sul nemico da distruggere porta a 
concentrare tutti gli sforzi.  
Il linguaggio materno fa vedere sofferenti di cui prendersi cura; fa vedere la fragilità che 
ci accumuna. Scorge nel mezzo del dolore qualcosa che nasce e si premura per aiutarne 
la nascita. È un linguaggio maieutico”. 

2. La pace sarà possibile solo a prezzo di una discesa nel propio dolore rimosso. 



La pace e il futuro sono possibili solo se ci mettiamo più del minimo. Questo ritornello, 
difficile da capire, è scandito dal lavoro dei due protagonisti che sanno bene che solo la 
qualità paga (i cinesi imitano la marca migliore che è quella tedesca). 
La qualità paga: vale per i motori, per l’intonaco delle case, e per la loro stessa vita. Non 
è vero che bastano le scuse, non è vero che sono solo parole. 

3. Altro tema che emerge: aggiustare. “Qui niente si aggiusta” perché io dentro sono 
rotto. 
Se rimani impegolato, avvitato su te stesso, non ne vieni fuori; guarda un po’ più in là, 
riconosci il bisogno del tuo nemico, e il conflitto diventerà vivibile e troverà il suo 
sentiero per uscire dalla trincea. 
Come può essere possibile un vero dialogo tra popoli con cultura e religione diverse, se 
non si risolvono antichi rancori e non si guarda l’umanità dell’altro con la stessa 
“tenerezza” con cui si guarda la propria?  

LA STORIA E IL CONTESTO SOCIALE DEL LIBANO  
Il film riferisce alcuni elementi storici tali da inquadrare i fatti che riguardano la storia del 
Libano, la guerra civile del 1975, la strage di Damur, l’invasione del Libano da parte del 
movimento nazionale libanese, le organizzazioni palestinesi e mostra come, oggi, il 
contesto sociale di questo territorio sia di fatto molto complicato a causa di un’amnistia 
generale che non ha dichiarato né vinti né vincitori pur dichiarando nel 1990 la pace.  

LA DIFFICOLTÀ DELLA CONVIVENZA ANCHE NEI RAPPORTI FAMIGLIARI  
Nel Libano di oggi, mostra il film, la pace è solo apparente ed esistono questioni non 
risolte che minacciano la quiete sociale e che interferiscono persino nei legami 
famigliari. A tale scopo, la sceneggiatura costruisce una serie di rapporti famigliari che 
esemplificano contrasti e punti di vista divergenti di stampo ideologico che mettono in 
discussione l’armonia della famiglia. Yassez è sposato con una cristiana libanese che 
invita il marito a non farsi determinare dall’orgoglio (musulmano/cristiano), Toni ha una 
moglie che non condivide i modi duri ed arroganti del marito e preferirebbe andar via 
dal Libano (forza maschile /sensibilità femminile) e suo padre lo rimprovera per aver 
offeso Yassez (militante politico/moderato). Persino i due avvocati (padre e figlia) hanno 
due modi opposti di giudicare la storia e accettano di seguire la causa gratuitamente 
solo per una motivazione ideologica. Il padre è stato fortemente ostile a Sharon, è un 
esponente della Resistenza libica e pronuncia frasi dure contro i palestinesi tanto da 
meritarsi, durante un’arringa, l’epiteto di “cane sionista”. La figlia invece difende la causa 
dei palestinesi e ritiene che questi abbiano subito oltraggi e siano stati privati dei loro 
diritti e della loro identità. Un quadro complesso e complicato, dunque, che dimostra la 
difficoltà del dialogo e della pace. 

ORIGINE DELL’ODIO INTERRELIGIOSO E LA VIA PER LA PACE  
Il processo giuridico in cui Toni trascina Yassez permette al film di mostrare quanto sia 
facile, in questi territori provocare una guerra riaprendo antiche questioni 
apparentemente assopite e quanto sia fragile la pace, ma offre anche una via da 
percorrere e una lezione di vita per tutti. Sia Yassez sia Toni si sentono “vittime”: 
entrambi si sono sentiti offesi nella propria dignità e hanno reagito con violenza ad un 



insulto, ma chi è veramente la vittima? Nel difendere i propri assistiti, entrambi gli 
avvocati portano prove e argomenti che ribaltano ogni volta la prospettiva; 
gradualmente entrambi affondano le loro arringhe nel dolore che ha generato le 
reazioni incriminate e alla fine scoprono inaspettatamente che il dolore che ha generato 
tanto odio è prima di tutto un dolore personale e non un dolore di stampo ideologico. 
Si può definire chi sia la vittima in un contesto di guerra? Il film sembra dire di no. 
Entrambe le parti hanno subito un’ingiustizia: “Il monopolio della sofferenza non ce l’ha 
nessuno”, dirà l’avvocato padre nell’arringa finale. Dunque, suggerisce il film, come 
arrivare ad una pace duratura se si pretendono delle scuse senza ascoltare le ragioni 
dell’altro e si guardano solo le proprie? Occorre veramente “cambiare pagina”, dirà un 
leader politico in TV, “il passato non si cambia” ma è necessario cercare di “vivere come 
fratelli”. L’unica soluzione pertanto sta nel percorre una strada che porti a capire che il 
rispetto dell’altro non costituisce un gesto di debolezza ma una forma di civiltà.  

NON È POSSIBILE LA PACE SENZA UN’INTERMEDIAZIONE  
“Volete una guerra?”. Di fronte a questa domanda, entrambi i protagonisti hanno un 
sussulto. Incomincia di qui un percorso interiore che li porta a rendersi conto dove può 
portarli quest’atteggiamento ostile. Entrambi prendono atto degli esiti che sta 
generando la loro condotta, da soli non se ne accorgono: è necessario che qualcuno gli 
faccia comprendere le conseguenze estreme per dare inizio alla resa. Questo è il 
compito delle istituzioni, uno dei messaggi del film. La riconciliazione certo non è 
semplice, ma il film evidenzia come cambiare atteggiamento si può e si deve non solo 
per se stessi ma per il bene comune e soprattutto, come suggerisce il finale, per 
proteggere i più deboli, prima di tutto i bambini. 

Prossimo film: martedì 26 novembre ’24 
“La fine è il mio inizio”. 


